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Cela peut sembler blasphéma-
toire et amoral de vouloir trouver
un bon côté aux événements
sanglants qui se sont produits en
novembre dernier à Paris. Mais
dans de telles situations, on n’a le
choix qu’entre l’espoir et le déses-
poir. Or, ce dernier débouche sur
la haine et la soif de vengeance. 

Le matin qui a suivi ces attentats
terroristes, je l’ai passé, comme
des millions d’autres gens, devant
ma télévision et sur Internet. 
Et avec ma fille qui dessinait la
tour Eiffel entourée de flammes
rouges. Elle m’a demandé ce que
signifie «Pray for Paris ». Elle de-
vait dessiner une affiche pour la
Journée internationale de la tolé-
rance. C’est pourquoi elle a
voulu savoir si l’on pouvait appe-
ler tolérance ce qui se passait sur
Internet – cette avalanche de
tours Eiffel et les gens qui pei-
gnaient leur profil Facebook aux
couleurs du drapeau français. J’ai
répondu que non. Cela, c’est
autre chose. «C’est quoi, alors?»
C’est la guerre. 

Ma réponse a fusé, comme si
j’étais le pape ou François
Hollande. Par chance, je n’avais
pas de bombardiers, ni de troupes
au sol. Sinon, je les aurais immé-
diatement envoyés en Syrie pour
une opération de représailles.
Maintenant que je ne suis plus

La grande détresse

Marius Ivaskevicius, 42 ans,
fait partie de la nouvelle généra-
tion d’écrivains lituaniens. C’est
l’un des auteurs contemporains
les plus importants de son
pays. Il a déjà publié huit ouvra-
ges, dont certains ont été tra-
duits dans d’autres langues.
Pour l’instant, seule la pièce 
Le Voisin existe en français. Elle
a été publiée en 2003 par les
Presses universitaires de Caen
dans un ouvrage intitulé Deux
dramaturges lituaniens. Très
éclectique, Marius Ivaskevicius
est également journaliste,
scénariste de courts-métrages,
dramaturge, réalisateur de 
documentaires et metteur en
scène. Il a écrit le scénario et
mis en scène lui-même son
dernier film Santa. Il vit et tra-
vaille à Vilnius. 

sous le coup de l’émotion, je
voudrais corriger mon erreur,
rectifier la réponse faite à ma
fille : ce qui s’est passé ce matin-là
sur Instagram, Facebook et dans
le cœur des gens s’appelle de la
solidarité. Et être solidaire signifie
ceci : tu prêtes assistance à l’autre
dans les moments difficiles, sa dé-
tresse est ta détresse, tu l’aides à
porter son fardeau. 

C’est là justement que com-
mence le côté lumineux de cette
tragédie. Paris n’est plus une ville
lointaine et étrangère. Elle nous
semble proche, comme l’étaient
Londres en 2005 ou Madrid en
2004. Il ne s’agit pas d’une proxi-
mité géographique, non, notre
conscience s’est tout simplement
modifiée en profondeur :
l’Europe fait partie de «nous».
Nous formons maintenant une
équipe et cela nous fait mal si un
membre de l’équipe reçoit des
coups. Personnellement, j’avais la
gorge nouée ces jours-là en en-
tendant chanter La Marseillaise.
Comme si c’était mon propre
hymne national. Il est bien pos-
sible que des millions de non-
Français, à travers toute l’Europe,
aient ressenti la même chose. 
À vrai dire, le côté lumineux
s’arrête déjà là. Sur le plan émo-
tionnel, nous sommes solidaires.
Mais dans la pratique? Il n’en est
rien. Nous partageons les senti-

ments des Français, mais nous ne
pouvons pas vraiment les aider.
Ils ont aussi besoin de notre sou-
tien pour faire face à une autre
détresse. Je pense ici à la réparti-
tion solidaire des flux des réfu-
giés. Pourtant, dès que l’on com-
mence à en parler, les Européens
de l’Est prennent la tangente. La
Hongrie, la République tchèque,
la Slovaquie et la Pologne refu-
sent d’accueillir des migrants. Les
États baltes, eux, sont d’accord,
mais quand l’un de nos «éclai-
reurs» revient d’un camp de ré-
fugiés en annonçant que per-
sonne n’a envie de s’installer
chez nous, la majorité de la po-
pulation pousse secrètement un
énorme soupir de soulagement :
ô, mon Dieu, quel bonheur que
nous soyons si peu attrayants, si
laids, qu’il pleuve et qu’il neige si
souvent chez nous, que notre ciel
soit tellement nuageux.

Nous fuyons nos responsabilités.
Nous ne voulons pas voir la dé-
tresse. À commencer par celle,
immense, des gens qui viennent
chercher refuge ici. Et ensuite,
celle de toute l’Europe. En prin-
cipe, c’est la première véritable
détresse qui s’abat sur l’Europe
depuis notre adhésion. Et c’est la
première fois que l’UE nous de-
mande une aide. Même pas une
aide réelle d’ailleurs, juste un
geste symbolique. Ce serait préci-

sément de la solidarité, car les
quelques milliers de personnes
que Bruxelles veut nous attribuer
sont une goutte d’eau face aux
immenses vagues de réfugiés.
C’est vrai, tout le monde aurait
été plus tranquille si la guerre
n’avait pas éclaté en Syrie, si
Daech n’était pas né et si les gens
étaient restés chez eux au lieu de
se transformer en réfugiés. Mais
la réalité est différente.

La marée humaine ne se tarira
pas. Elle ne s’infiltrera pas dans le
sol et ces gens n’arpenteront pas
indéfiniment les autoroutes euro-
péennes. Quelqu’un doit les ac-
cueillir, leur donner un toit et de
quoi manger. Je ne doute pas un
instant que l’Europe surmontera
la crise. Avec ou sans nous. Mais
notre cohésion sera mise à rude
épreuve. Cette grande détresse
peut nous unir ou nous diviser
définitivement. �

(Du lituanien)

Carte blanche
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En quête de nouvelles identités
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«Cela me fascine d’observer les
jeunes dans diverses parties de
l’Afrique. Malgré leurs compé-
tences, beaucoup n’arrivent pas
à avancer, parce que les conflits
permanents, la pauvreté et le
manque de formation les empê-

«Beaucoup caressent un rêve,
plus vivant et plus vrai que ja-
mais. L’accès aux nouvelles tech-
nologies, dont le prix a baissé,
permet aux jeunes Africains de
mieux appréhender le monde
extérieur. Même ceux qui sont

nés dans un camp de réfugiés
peuvent imaginer autre chose,
aspirer à une vie meilleure.
Cette flamme, je la vois brûler
dans les yeux de nombreux
jeunes, femmes et hommes, que
je photographie. » 

chent d’exploiter pleinement
leur potentiel. L’Afrique est en
train de changer rapidement. 
La jeunesse est en quête d’une
nouvelle identité dans ce nou-
veau continent. » 

Muni de son appareil photo, le Suisse Dominic Nahr parcourt l’Afrique. Il décrit
en particulier les réalités quotidiennes, les rêves et les espoirs des jeunes. Im-
pressions d’un monde qui se transforme à toute allure.  
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«Certains événements, comme
le concours de beauté organisé
dans le camp de réfugiés de
Kakuma, au Kenya, leur font
oublier un temps la dure réalité.
L’un des plus beaux instants a
été pour moi celui où Miss
Journée mondiale des réfugiés, à
peine couronnée, a été soulevée
dans les airs. J’ai pu prendre une
photo qui n’a rien à voir avec

«Tous sont remplis d’espoir, sur-
tout ceux qui sont au début de
la vingtaine. Bien sûr, ils ressen-
tent également de la frustration
et parfois de la colère. Ils savent
comment fonctionnent aussi
bien le monde traditionnel que
le nouveau. L’espoir d’un chan-
gement existe. Ce que j’admire
le plus, c’est leur flexibilité et
leur patience. »

les images que l’on associe habi-
tuellement aux réfugiés. »
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Le photographe suisse
Dominic Nahr, âgé de 32 ans,
est né en Appenzell et a grandi
à Hong Kong. C’est au quoti-
dien South China Morning
Post, publié dans cette ville,
qu’il a fait ses premières expé-
riences de photoreporter. 
Puis il a étudié la photographie
à l’Université de Toronto, 
au Canada. Depuis 2008,
Dominic Nahr photographie
l’Afrique. Il s’est installé à
Nairobi en 2009. Ses images,
qui illustrent la famine en
Somalie, la guerre en Répu-
blique démocratique du Congo
ou encore le Printemps arabe,
paraissent dans le Times
Magazine, dont il est l’un des
photographes sous contrat.
Dominic Nahr collabore égale-
ment à d’autres revues, dont le
National Geographic, le Wall
Street Journal, Wired et GQ. 
www.dominicnahr.com

«La violence est une triste réa-
lité, avec laquelle beaucoup
d’êtres humains doivent vivre. Il
y a tant de facteurs qui créent
des environnements instables et
qui poussent les gens à com-
mettre des atrocités. Nombre de
conflits durent depuis des dé-
cennies, entrecoupés parfois de
brèves périodes de paix. La po-
pulation n’a pas le temps, entre
deux épisodes violents, d’emma-
gasiner les forces qui lui permet-

traient de résister à l’horreur et
de se reconstruire. Un tel pro-
cessus prend du temps. Sans un
environnement stable dans le-
quel les gens puissent nourrir
leur force intérieure, leurs idées
et leurs rêves, rien ne changera
vraiment. »

(Propos recueillis par Gabriela
Neuhaus ; de l’anglais)
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ceptionnel de ce pianiste armé-
nien de renommée mondiale,
intitulé Luys i Luso (lumière de
la lumière), reprend des mor-
ceaux de la musique classique et
religieuse arménienne. Il donne
délicatesse et profondeur majes-
tueuse à des chants liturgiques et
à des chorals composés entre le
5e et le 19e siècles. Habillées de
subtiles nuances, ces adaptations
brossent un portrait sonore 
fascinant et émouvant de la 
richesse culturelle de l’Arménie.
Elles sont aussi un hommage
aux centaines de milliers
d’Arméniens (voire 1,5 million,
selon certaines sources) qui ont
été déportés et massacrés il y a
cent ans sous l’Empire ottoman
(la Turquie d’aujourd’hui).
Tigran Hamasyan et le Chœur de
chambre d’Erevan : «Luys i Luso »
(ECM)

Un tour du monde empreint
de saudade
(er) Ses fans ont dû attendre
cinq ans la sortie de son sixième
album. Mariza, la diva portugaise
du fado, les invite désormais à
découvrir le monde. Dans son
CD Mundo, la chanteuse au
timbre envoûtant entreprend un
périple à travers un univers mu-
sical lusophone qui s’étend des
îles du Cap-Vert à l’Espagne et

État des lieux du monde 
(gn) Malgré sa concision, le livre
Au-delà de la confusion du monde
dresse un bilan réaliste des chan-
gements récents dans la poli-
tique mondiale, tout en souli-
gnant les interdépendances à
l’échelle planétaire. Cet ouvrage
est le fruit d’une discussion
entre les organisations de déve-
loppement regroupées au sein
d’Alliance Sud. Adoptant un
point de vue engagé, il fournit
des informations de fond sur des
sujets comme la crise financière,
les politiques environnementale
et climatique, ainsi que les pro-
blèmes liés aux multinationales
et aux droits de l’homme. Il 
relaie également le débat actuel
sur la mise en œuvre des Objec-
tifs de développement durable,
par exemple, ou sur la perte de

pouvoir des « anciens » donateurs
dans la coopération au dévelop-
pement. Il évoque par ailleurs
des tendances inquiétantes, telles
que les restrictions imposées
dans de nombreux pays aux or-
ganisations et aux initiatives ci-
toyennes. Ne s’arrêtant pas à la
description des faits, les auteurs
esquissent des stratégies et des
mesures destinées à corriger les
erreurs de développement et à
promouvoir l’équité ainsi que la
transparence dans le monde en-
tier.
Alliance Sud : «Au-delà de la
confusion du monde », Éditions
d’En Bas, Lausanne, 2015

Visions de la coopération du
futur
(gn) À quoi ressemblera la co-
opération au développement en

2030? Dans le récent Almanach
Politique du développement, la ré-
ponse varie beaucoup d’un au-
teur à l’autre. Les 24 contribu-
tions qui constituent cet ouvrage
vont du plaidoyer pour l’amélio-
ration et la poursuite de l’enga-
gement en faveur des plus 
démunis à une analyse selon la-
quelle la coopération fait plus de
mal que de bien. Le journaliste
allemand René Zeyer attribue
par exemple une mauvaise note
à l’aide au développement prati-
quée jusqu’ici et pense qu’elle
devrait à l’avenir se concentrer
sur les pays sûrs et viser unique-
ment la formation. Mohammed
Ibrahim, fondateur et directeur
d’une ONG au Bangladesh, ré-
clame une intensification des
échanges de connaissances sur
les stratégies, les produits et le
marché, afin que ses compa-
triotes puissent affronter la
concurrence mondiale. De son
côté, l’économiste suisse Markus
Mugglin rappelle une vieille de-
vise de la politique de dévelop-
pement : les pays industrialisés
doivent non seulement donner
davantage, mais aussi prendre
moins. « Il s’agit de réaménager
toutes les relations entre États,
du commerce à la migration, en
passant par l’environnement, la
promotion de la paix, les finan-
ces et les mouvements de capi-
taux», résume-t-il.
Iwona Swietlik (éd.) : «Almanach
Politique du développement », 
Éditions Caritas, Lucerne, 2015

Requiem jazzy pour les 
victimes du génocide
(er) Des notes de piano lim-
pides, des voix masculines qui
enflent et décroissent, des voix
de femmes très claires qui s’en-
volent vers des hauteurs lumi-
neuses. Les accords à la fois jazzy
et ornementaux du dynamique
Tigran Hamasyan, 28 ans, se
mêlent avec virtuosité à la poly-
phonie vocale du Chœur de
chambre d’Erevan. Le CD ex-
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Une enfance moldave
(gn) «Est-il vrai que là-bas,
dans les pays très riches et
développés, les enfants ne
sont bons à rien? Qu’ils n’ai-
dent pas leurs parents, ne
s’occupent pas de leurs frères
et sœurs? Qu’ils ne savent
pas préparer un repas et traire
les chèvres?» Voilà les ques-
tions que se pose Cristina. 
À 12 ans, elle vit seule avec
ses deux frères dans un village

moldave. Leur mère est nurse en Italie ; leur père est parti
gagner de l’argent en Russie. Quant à la grand-mère, 
atteinte de démence, elle ne leur est pas d’un grand se-
cours. Dans son fascinant roman Kinderland (traduit en
allemand sous le titre Der erste Horizont meines Lebens),
l’écrivaine moldave Liliana Corobca donne la parole aux
enfants laissés au pays par les travailleurs migrants. En 
lisant le récit que fait Christina de sa vie quotidienne, on a
envie de la prendre dans ses bras. Bien sûr, elle n’appré-
cierait pas cela du tout. Courageuse et forte, l’adoles-
cente fait preuve de pragmatisme pour permettre à sa 
famille de garder la tête hors de l’eau. Elle est tour à tour
fière lorsqu’elle réalise un exploit qui tient de l’impossible
et désespérée quand sa mère lui manque trop.
Liliana Corobca : «Kinderland», Cartea Romaneasca,
Bucarest, 2013 ; «Der erste Horizont meines Lebens»,
Paul Zsolnay Verlag, Vienne, 2015  
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Coup de cœur

Globe-trotter de l’art

L’artiste bâloise Anja Rüegsegger,
25 ans, occupe avec d’autres per-
sonnes un jardin urbain à Varsovie.

Passer du temps à l’étranger fait
partie de ma vie d’artiste. J’ai
grandi dans une ferme de la cam-
pagne bâloise. Actuellement, je
fais partie d’une communauté 
qui occupe un jardin urbain aban-
donné à Varsovie. C’est l’endroit
idéal pour expérimenter et concré-
tiser mes idées artistiques. En rési-
dence au Centre d’art contempo-
rain du château Ujazdowski, je
veux montrer qu’il est possible de
se passer des multinationales et
de vivre de manière autonome. J’ai
organisé quelques ateliers «Do-it-
yourself » pour explorer d’autres
voies que la culture de la consom-
mation. En ce moment, je travaille
sur un projet de maisonnette faite
de déchets, de paille et d’argile,
dotée d’une salle de bains exté-
rieure et d’un four à pizza. C’est
important pour moi d’utiliser des
matériaux de récupération et de
remettre en question les structures
capitalistes. Depuis 2010, je parti-
cipe également au projet Bblack-
boxx, à Bâle. Il s’agit d’un local
géré de manière non hiérarchisée,
qui se trouve près du centre de
détention administrative et du
centre d’enregistrement. Un groupe
informel crée et exprime son oppo-
sition à une politique des frontières
fondée sur la répression et le profit.

(Propos recueillis par Samuel
Schumacher)

de l’Argentine au Portugal.
Chantés en portugais, en créole
ou en espagnol sur des mélodies
à la guitare, les fados et les bal-
lades, la morna capverdienne, 
le tango et même les berceuses
semblent à la fois proches et
lointains. Chaque morceau est
empreint de saudade, ce senti-
ment typiquement portugais,
presque indescriptible, mélange
de tristesse, de désespoir, de nos-
talgie, de douce mélancolie et 
de mal de vivre. C’est ainsi que
cette artiste de 42 ans, née au
Mozambique et ayant grandi à
Lisbonne, associe avec passion et
bonheur son ouverture à la mo-
dernité et ses racines tradition-
nelles.
Mariza : «Mundo» (Warner Music)

Un mouton pour seul ami
(gn) Au fil de prises de vue ma-
gnifiques dans des paysages
grandioses, le premier film du
réalisateur éthiopien Yared
Zeleke raconte la relation singu-
lière d’un jeune garçon avec son
mouton, Chuni. Le long mé-
trage Lamb est une parabole qui
évoque le mal du pays, la séré-

nité et le passage à l’âge adulte
dans un monde marqué par la
sécheresse, la pauvreté et la faim.
Né dans le nord de l’Éthiopie,
Ephraïm, le héros du film, a neuf
ans. Sa mère vient de mourir. 
Le film nous apprend qu’elle
compte parmi les victimes de la
sécheresse. Le père confie l’en-
fant à un cousin éloigné et part
chercher du travail en ville.
Chuni devient alors le seul ami
du garçon. Lorsque la famille
d’accueil envisage de tuer le
mouton pour un repas de fête,
Ephraïm décide de fuir avec
Chuni. Pour donner une portée
didactique à son film, Yared
Zeleke y a inclus plusieurs thé-
matiques propres au développe-
ment : outre la faim et la séche-
resse, il aborde par exemple la
coexistence de plusieurs reli-
gions ou le rôle des sexes dans 
la société éthiopienne tradition-
nelle. En 2015, Lamb a été le
premier film éthiopien à partici-
per à la compétition internatio-
nale du Festival de Cannes.
Yared Zeleke : «Lamb», 94 mi-
nutes, 2015 ; www.trigon-film.org

Forte demande d’emplois
( jpk) Dans le domaine de la co-
opération internationale (CI), les
emplois sont très prisés. Selon 
le Rapport sur le marché suisse 
du travail de la CI 2013/2014,
publié par cinfo, la demande 
dépasse même l’offre. Les orga-
nismes de ce secteur ont la
chance de pouvoir recruter leurs

futurs collaborateurs parmi une
foule de candidats au bénéfice
d’une bonne formation et de
plus en plus spécialisés. Cette
évolution est due à la multipli-
cation des filières de formation
en lien avec la coopération in-
ternationale. Alors que seuls huit
programmes d’études étaient
proposés en Suisse dans ce do-
maine en 2005, on en dénom-
brait 23 en 2011. Il n’est donc
pas étonnant que le nombre des
diplômés ait plus que sextuplé,
pour atteindre 726. S’ils veulent

décrocher un emploi, ces 
derniers doivent dès lors faire
preuve de souplesse et ne pas li-
miter leurs recherches à un seul
domaine de la CI, comme l’aide
humanitaire ou la coopération
au développement.
Rapport sur le marché suisse du 
travail de la CI 2013/2014 ;
www.cinfo.ch, « Infos & Down-
loads », «Marché du travail de la
CI»
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«Le défi consistera à combler l’écart
qui existe entre nos règles du jeu et
l’impact de notre comportement au
niveau mondial. »
Peter Messerli, page 11

«Pour moi, il n’y a pas d’avenir sans
une implication des femmes dans les
prises de décision à l’échelle nationale. »
Mariam Diallo Dramé, page 19

« Sans cet appartement et le soutien
mutuel entre voisins, notre vie serait
horrible. »
Gocha Khufatsaria, page 25


